Eu sinto...
como se tivesse que encenar perto de você.
Sou apenas eu...
só o Walter.
Talvez não seja ruim eu me sentir assim.
Eu costumava entreter as pessoas.
Eu me lembro.
- Lembra? - É claro.
Marjorie, onde estão as louças sujas?
A garota as lavou. Julie.
Ela só vai chegar às 14h.
Eu as lavei.
Não lavou, não.
Sua artrite.
Estou em um dia bom.
Marjorie,
sabemos o que não ter louça significa.
Significa que eu não tenho comido.
Só uma colher de manteiga de amendoim.
Eu não estou com fome.
É culpa deles, me entupindo de comprimidos.
Os comprimidos são culpa deles ou do seu médico?
Só uma colherada?
Ainda posso tocar violino?
Sei que ainda se lembra de como tocar,
mas suas mãos...
Posso contar uma história.
Você gostou, na última vez.
Vou ter de acreditar em você.
Posso lhe contar de quando fomos assistir a um filme.
Nós fomos ver vários filmes.
Mas, uma vez, vimos O Casamento do Meu Melhor Amigo.
Havia uma mulher, Julia Roberts.
Por um tempo, tudo se tratava de Julia Roberts.
E ela fez um acordo com o melhor amigo,
o melhor amigo homem,
de que, se não estivessem casados até certa idade,
iam se casar um com o outro.
E ela estava prestes a lembrá-lo desse acordo,
mas descobriu que ele já estava apaixonado
por uma loirinha linda, Cameron Diaz.
Então, Julia Roberts passa
o filme todo tentando estragar as
coisas entre seu amigo e Cameron Diaz,
o que não é um comportamento legal para a queridinha dos EUA.
Mas tudo acaba bem,
e ela tem um melhor amigo gay
que tem ótimas tiradas.
Depois você disse que queria ter um melhor amigo gay.
Mas eu tinha um melhor amigo gay. Dois, na verdade.
Eu me lembrarei disso.
Por que escolheu essa história?
O Casamento do Meu Melhor Amigo?
Foi quando a pedi em casamento.
Nossa, Marjorie...
as coisas que você esquece.
Está tudo bem.
Você estava tentando me dizer e eu não deixava.
E se tivéssemos visto Casablanca?
Digamos que...
assistimos ao filme Casablanca em um cinema antigo
com assentos de veludo e, no caminho para casa, você fez o pedido?
Na próxima vez que conversarmos, será verdade.
Você quer inventar.
Você é muito sério.
Você é igual a eles, principalmente Tess.
- Nossa filha? - Nossa filha, Tess.
E o marido excessivamente solícito.
Não, isso não é justo.
Eu gosto dele.
Eu não gostava antes,
mas agora gosto.
Você gosta de mim?
Não seja idiota.
Não me chame de idiota.
Idiota.
Por que gosta de mim se sou um idiota?
O quê?
Vou arrumar problemas.
Problemas?
Por falar com você assim, problemas com a Tess.
Você nem sempre entende, não é?
Conte-me da vez em que arrumamos Toni.
Contei essa história ontem.
Eu gosto dela.
Havia um jovem casal muito bonito,
e ele tinha um maxilar forte.
Ele era presunçoso até demais.
Ele tinha um maxilar forte
e era presunçoso até demais.
E ela era a mulher mais linda da cidade.
Não era uma cidade muito grande, mas ela era a rainha de lá.
Parece um conto de fadas quando você conta.
É um conto de fadas.
Isso não foi gentil.
- Não quis dizer... - Você devia...
- que não aconteceu. - Me consolar.
Foi assim que aconteceu,
como um conto de fadas.
Foi mesmo.
O tal casal estava
se sentindo meio solitário, pois ainda não tinha filhos.
Então, eles decidiram arrumar um cachorro.
Eles pegaram o ônibus até o canil da cidade
e lá, havia uma cachorrinha preta dormindo.
A barriguinha subindo e descendo,
como uma pequena...
sombra adormecida.
- Eles a batizaram de Toni. - Toni...
- Toni com "i". - Com "i".
Vem de "Antoinette".
Ela tinha nome francês porque era um poodle francês.
Mas não daquele tipo arrumadinho que parece cerca viva.
Não, era um poodle para brincar e correr na praia.
Então eles a levaram no ônibus.
Ela era muito comportada.
Eles a amaram
e ela também os amou,
durante muito tempo.
E depois,
como tudo na vida,
ela morreu.
Quer que eu continue?
Há mais após a morte dela?
Sim, porque o casal, logo depois, teve uma filha.
Tess.
É uma variação de "Tessa",
que significa "coletora" em grego.
Não se exiba.
Quando Tess tinha três anos de idade,
- eles foram ao canil. - É mesmo.
O mesmo canil.
Eles tinham um velho Subaru na época,
então não precisaram pegar o ônibus,
e, claro, deixaram a jovem Tess escolher o novo cachorro.
Havia muitos cães lá.
Um cocker spaniel, um pointer cinza elegante
e um vira-lata muito bonito.
Mas o mais incrível foi
Tess ter escolhido o poodle,
a pequena sombra adormecida, como seu cão favorito.
Então, nós a batizamos de...
- Toni... - Toni Dois.
Mas logo virou apenas Toni.
Claro que não era a Toni original,
mas quanto mais tempo a tinham, menos importava
se ela era a Toni que corria na praia
ou a Toni que desenterrava todos os bulbos do jardim.
Quanto mais o tempo passava,
mais ela se tornava o mesmo cão na lembrança deles.
Quem lhe contou isso?
Você.
Eu falei tanto assim?
Bem, você e Jon.
Você tem dias bons, quando se lembra.
Outra colherada?
Era a segunda Toni
que gostava da praia.
Foi uma pena não a termos por mais tempo,
mesmo ela sempre estando com areia no cabelo.
Pelo?
Não, cabelo, como de gente.
Eu me lembrarei disso.
O nariz está meio estranho.
Perdão.
Talvez seja a minha memória,
e você tinha razão.
Você é um bom Walter, de qualquer jeito.
Obrigado.
Pode ficar um tempo comigo?
Não quero causar problemas.
Você aprende. Gosto disso.
Eu lhe disse.
Sobre o que quer conversar agora?
Não precisamos conversar, só ficar sentados.
Tem horas em que fico...
tão cansada.
Eu estarei aqui, Marjorie.
Sempre que precisar de mim.
Tenho todo o tempo do mundo.
- Ainda não gosto disso. - Do quê?
Do Prime.
Bem...
a esta altura... quem foi que disse?
Ter companhia é o mais importante.
Foi você que disse.
É melhor que ver televisão.
Como se ela fosse uma criança que precisasse ser acalmada.
Ela tem 85 anos, acorda e não sabe onde está.
E qual é o problema em ser acalmada?
Ela está dormindo. Os remédios novos fazem-na apagar.
Manteiga de amendoim.
Pequenos milagres.
Ela finalmente está ouvindo as minhas súplicas.
Ou está dando ouvidos ao Walter Prime.
Dizem que é como um papagaio.
"Coma uma colherada."
Sabia que os papagaios vivem para sempre?
Eu tenho uma aluna
que ficou com o papagaio do falecido pai,
e ela diz que, mesmo agora, 20 anos depois,
ele ainda fala com a voz do pai dela.
- Tipo o quê? - Coisas como: "E aí, parceira!"
Palavras de sabedoria.
Ela diz que não é exatamente a mesma
voz, mas que dá para saber que é ele.
Você...
O jeito que ela está aceitando isso...
Isso o assusta? Eu fico assustada.
Fica incomodada por sua mãe estar
falando com um programa de computador
ou pelo programa fingir ser seu pai?
O que me incomoda é você ajudar essa coisa a fingir ser
uma versão jovem do meu pai.
É como ela se lembra dele.
E ela aceita porque é um holograma inteligente.
Está mais para um espelho, um painel.
Não, é mais que isso.
Ele pode pesquisar coisas, pode falar com outros Primes.
É como uma criança aprendendo a falar, só que bem mais rápido,
por isso achamos que estamos falando com um humano.
Quanto mais você fala, mais ele absorve, até nossas imperfeições.
Pode falar por meio de fragmentos, usar non sequiturs,
pode, sabe...
pôr modificadores no lugar errado na frase...
Pode perder o entusiasmo tentando listar coisas.
Então, você entende.
Está com ciúmes?
- Não. - Está, sim.
Eu deveria fingir que não vejo
que ela é mais gentil com aquela coisa do que comigo?
É com o seu pai que ela está sendo gentil.
Mãe, você acordou.
Quer tomar chá? Posso ferver a água.
Eu comi manteiga de amendoim.
Comeu, isso é maravilhoso.
Achei que isso a deixaria feliz.
É, eu sou bem previsível.
Você dormiu bem?
Eu estava vendo aquela mulher estridente na TV e depois...
apaguei.
É assim que eu queria morrer.
Não seja mórbida. Deixe isso para mim.
É, vamos fingir que vamos viver para sempre.
Você está corada.
Obrigada, Jon.
É ótimo ouvir mentiras.
Eu gosto mais dele agora que tirou a barba.
Isso foi há 30 anos.
Não foi.
Foi, sim.
Você parou de tentar me impressionar, isso ajudou.
Ei, pode ver quanto Restivan ainda temos?
Tinha muito na segunda-feira.
Julie disse que acabou na semana passada e...
não foi agradável.
Estou com alguém...
na minha cabeça...
e estou tentando descobrir quem é.
Raina virá este fim de semana.
Sua querida neta.
Eu sei quem é Raina.
Como ela está?
Pintou o cabelo de azul.
Combina com ela.
Nove Restivan e seis Cortadol.
Eu me lembro de acordar em uma ponte,
com um monte de gente ao redor.
Por que estava dormindo em uma ponte?
Foi um sonho, não foi?
Talvez Walter se lembre. Podemos perguntar a ele.
Mãe, papai está morto há 15 anos.
O outro Walter. Walter Prime!
Não estou tão ruim assim.
Desconectado?
Sim.
Quando eu cheguei à família, você tinha meio que...
se retirado das conversas.
Você não participava.
Pode dizer mais sobre a minha profissão?
Meu trabalho.
Não leu sobre você?
No meu obituário, não havia muitos detalhes profissionais.
Pode descrever o que eu fazia?
Estupro e pilhagem.
Perdão?
Tess fez essa brincadeira quando perguntei o que você fazia.
Você analisava demonstrações financeiras.
Investimentos corporativos para ricos,
e lhes dava conselhos sobre como ficarem mais ricos.
Eu gostava disso?
Você era bom nisso.
Sabe que esta é a sua casa, não sabe?
Tess e eu viemos para cá para ajudar
Marjorie, dez anos depois que você morreu.
Mas antes disso, quando conheci você,
era um cara que sempre estava com a cabeça em outro lugar.
E, sem querer ofender,
você não ficou mais bonito com o passar dos anos.
E quem fica?
É estranho Marjorie ter escolhido você, Walter mais jovem,
para voltar à vida dela?
Acho que você não falava com Marjorie sobre o seu trabalho,
se é o que está querendo saber.
Que música é esta?
Não lembro de pôr para tocar.
Poulenc.
Marjorie pediu em nossa última conversa.
Achei que daria um clima agradável.
Julie, estamos prontos para você aqui.
Prefere sem música?
Sim, talvez,
no momento.
Percebeu como Tess anda estressada.
Bem, você perceberia se ela falasse com você.
Nós estávamos planejando uma...
viagem,
mas dadas as condições...
dadas as condições de Marjorie,
acho que não seria boa ideia agora.
Julie vai morar aqui em tempo integral
para suprir todas as necessidades de Marjorie.
Então,
nós decidimos,
Tess e eu, após longas e acaloradas conversas,
que seria bom Julie conhecê-lo.
Olá.
Como vai?
Estou bem, obrigado.
Por que repete tudo que digo?
Este é...
Este é Walter, marido de Marjorie. Acho que Tess explicou para você.
Tess fala bem espanhol.
Eu também.
É mesmo?
E quantos outros idiomas?
Vários.
Certo, quantos?
Trinta e dois.
Bem, eu devo...
Devo admitir que não li todo o folheto do programa.
Perdão, o que acabou de dizer?
O que podemos fazer para ajudar Marjorie?
- Uísque com gelo. - Claro.
Tess?
Achei mesmo que fosse você.
Que bom que veio!
Alô?
Estou me adaptando, um dia de cada vez.
Algo parecido aconteceu com Monty.
- Monty? - Nosso gato.
Você adorava o Monty.
Desculpe.
Oi, mãe, a chuva nos pegou.
Nós viemos nos abrigar no lugar de onde você não saía, o clube.
Lugar de onde eu não saía. Não era bem assim.
Eu ia para jogar golfe.
Walter é que não saía daí.
Não se preocupe. Estou tendo um dia bom, eu acho.
Estou bem lúcida.
Parece que está do lado de fora.
Está do lado de fora, mãe, nesta chuva?
Passe para a Julie.
Os Salveson...
Meus pais costumavam me deixar com os Salveson
quando iam viajar.
A Sra. Salveson teve um derrame ano passado e ela...
Eu não a reconheci.
Quando foi a última vez que viemos aqui?
No funeral do Walter.
Memória...
camadas sedimentares no cérebro.
- Bem... - Procure a fundo,
sabe que está lá, só precisa...
Achei que você soubesse a ideia básica, de acordo com William James.
Talvez soubesse, no passado.
William James dizia, e foi confirmado cientificamente,
que a memória não é como um poço no qual você mergulha ou um arquivo.
Quando você se lembra de algo, está se lembrando da lembrança,
lembra a última vez que se lembrou daquilo, não a original.
Então sempre vai ficando mais embaçada,
é como a cópia de uma cópia.
Não vai ficando mais fresca ou clara.
Mesmo uma lembrança muito forte pode ser pouco confiável, pois...
está em constante processo de dissolução.
Tudo que lembro sobre William James é a história de Gertrude Stein.
Está mudando de assunto.
Gertrude estava fazendo o curso de filosofia dele, em Harvard,
e ela não tinha estudado.
Ela escreveu na prova:
"Lamento, não estou com vontade de fazer prova de filosofia hoje."
Ela entregou a prova e foi embora.
Acho que me lembro disso.
Era a prova final e James escreveu:
"Sei exatamente como se sente." E deu nota dez a ela.
Lembro-me de quando você me contou isso pela primeira vez,
estávamos tomando sorvete de baunilha.
Era de pistache.
Está louco, era de baunilha.
Mas eu queria falar de outra coisa,
infelizmente, acho que teremos de demitir Julie.
Sério?
Ela deixou Marjorie ficar do lado de fora, nessa chuva.
A confiável e devotada Julie?
Se não se importa, vou tomar outro uísque
antes de discutirmos sobre isso.
Como está se sentindo?
Pelo seu tom de voz, eu devia me sentir mal?
Você teve uma noite e tanto.
Encontramos você no chão da sala.
Você caiu.
Tess foi com você na ambulância.
Você estava bem alerta quando eu cheguei lá,
já estava até paquerando o médico.
Eu não estava, não.
Estava, sim.
Você sempre faz caras e bocas para os médicos.
Qual é o problema nisso?
Nada,
só que eles ficam sem saber se está sentindo dor ou a intensidade.
Ele paquerou de volta?
Paquerou,
mas eu avisei para ficar esperto, caso Jean-Paul aparecesse.
Lembra-se do Jean-Paul?
O tenista profissional.
Oitavo melhor do mundo, se me lembro bem.
Eu lembro. Nós pesquisamos isso.
Mas você ficou enrolando o cara.
Você devia ter botado juízo na minha cabeça.
Foi há muitíssimo tempo,
e você escolheu bem, por conta própria.
Escolheu Walter.
Walter não era o homem mais bonito que já tive na vida,
mas era o melhor amante.
Sei que é uma palavra horrível,
"amante".
Precisamos de outra palavra.
Eu gosto de "galanteador".
Jean-Paul não era páreo para os galanteios de Walter.
Tess acha que Dr. Ross está exagerando
nos sedativos, por isso você...
Walter.
Não você!
Não quero você, quero Walter.
Certo, eu voltarei mais tarde...
quando se sentir melhor.
Eu não vou melhorar, vou?
Eles não me dizem nada, mas...
Eu sei.
É cedo para saber.
Você disse que eu ia melhorar,
mas é você que está melhorando.
Estamos conversando há poucos meses.
Parte disso é a biologia.
Eu sei.
Sua inclinação genética.
Que é...
deixar tudo para trás.
Carregar pouca bagagem.
Eu não preciso melhorar,
só não me deixe piorar.
Promete?
Eu não posso prometer.
Posso tocar violino?
Sei que ainda se lembra de como tocar, mas suas mãos...
Como se chamam as quatro cordas?
Sol, Ré, Lá, Mi. Essa é a primeira lição.
O que mais ensinam no começo?
"Brilha, Brilha, Estrelinha."
Isso é Mozart. Sabia?
Sei.
- Não a letra. - Eu sei.
Outra pessoa escreveu anos depois.
Acho que você sabe tudo.
Sabe ler uma partitura?
Walter não sabia.
Talvez possa me ensinar.
Como segurar o arco
para tudo...
ficar harmônico.
Como segurar sem segurar, bem zen.
Você é uma boa mulher, Marjorie.
Sou?
Sorte a minha você ter escolhido um tolo como eu.
Ainda mais quando podia ter ficado com um tenista profissional.
Você sabe disso?
Oitavo melhor do mundo.
E francês.
Franco-canadense.
Quer ouvir música?
Sente-se melhor?
Ótima, obrigada.
Que dia bonito!
Um azul de manhã e dois rosa à noite.
Parece sensato, não é?
Deve fazer diferença.
Podemos dar uma volta de carro mais tarde.
Talvez ir ao estuário. Os gansos voltaram.
Também temos de fazer umas coisas, se
não se importar de ficar no carro.
Damian está dormindo?
Não, mãe, Damian não está aqui.
Uma vez, seu pai
e eu fomos à cidade,
logo antes do Natal.
Era uma viagem de negócios, e eu fui junto.
Acho que a deixamos com os Salveson.
Devemos ter feito muita coisa, mas...
eu só me lembro de estar sentada no banco de um parque,
apenas sentada lá...
e olhando...
umas bandeiras laranja no parque.
Bandeiras laranja
por toda parte.
Bandeiras laranja?
Ou seria... Qual é a cor?
Açaí, assado, acerola...
Açafrão.
Nem importava se estava frio, porque era
tão lindo ver toda aquela cor açafrão contra...
a neve azul e branca.
Como monges budistas marchando entre as árvores.
Lembro-me de estar sentada em um banco com seu pai.
E de não querer me levantar.
Se nos levantássemos,
teríamos de começar o resto de nossas vidas.
O que é isso?
Uma Bíblia.
Sei que é uma Bíblia.
O que faz com ela?
Julie trouxe ontem, eu acho.
Disse que era para caso eu estivesse interessada.
E disse a ela que estava interessada?
Eu não falei nada.
Vamos queimá-la?
Durante toda a minha vida, ela me disse que não existe Deus,
que é um conto de fadas inventado pelas pessoas.
A bondade é sua própria recompensa.
E agora ela se permite...
Eu nem a abri.
Julie queria compartilhar suas crenças comigo.
- Certo. - Falou que foi um conforto para ela
quando perdeu o pai.
A mesma Julie que lhe dá cigarros.
Eu pedi, exigi aqueles cigarros,
não pode culpá-la por isso.
Ela acabou confessando tudo.
É meio frustrante saber
que a mesma Julie que lhe fornece cigarros
está vendendo esse conto de fadas,
agora que você tem mais motivos para acreditar nisso.
É nojento.
As pessoas se aproveitam dos idosos.
Não é nada disso!
Julie confessou, ela...
Será que dá para não...
como sempre faz.
Não...
Mãe?
Teve um probleminha aí?
Certo, vamos limpá-la.
- Vamos. - Certo.
Desculpem.
Não.
- Peço desculpas. - Esqueça isso.
Provavelmente esquecerei mesmo.
Tome um banho quente.
Ficará nova em folha.
Quero falar sobre a vez
em que você levou Marjorie a Nova York,
era época de Natal.
Estou ouvindo.
Vocês se sentaram em um banco no Central Park e...
ficaram vendo bandeiras de cor açafrão
na neve.
Deve ter sido algum tipo de festival.
Deve ter sido pouco tempo após a morte do seu filho.
Meu filho?
Seu filho, Damian.
Você viajou para Nova York e levou Marjorie junto.
Acho que queria que ela esquecesse um pouco,
queria começar a viver de novo.
Como ele morreu?
Ele se suicidou.
Essa foi a parte mais difícil.
Você achou que tinha...
dado uma boa vida a ele.
Mas eu não dei.
Bem, Tess...
acha que ele sempre foi meio...
Meio o quê?
Ele passava muito tempo no quarto,
brigava muito na escola.
Não brigas iniciadas por ele, mas...
as crianças zombavam dele e ele reagia.
Você nem sempre sabia como demonstrar
que o amava.
Por que não?
As pessoas são assim de vez em quando.
Sorte que vocês tinham a Toni. Ele passava muito tempo com ela.
O que foi difícil de entender foi que...
ele matou a Toni.
Acho que ele queria...
Ele deve ter pensado
que poderia levá-la junto com ele
desse jeito.
Se você é o Walter, saberia disso,
não é?
Sim, eu saberia.
Você nunca superou isso, é claro,
mas foi Marjorie quem mais sofreu.
Durante 50 anos, ela nunca disse o nome dele.
Ela escondeu todas as fotos.
Foi difícil assim.
Mas ela nunca o esqueceu, Walter,
nunca esqueceu.
Eu me lembrarei disso.
Que pena que você não pode beber.
Eles deviam
criar uma configuração que imite certos graus de embriaguez.
Você ficaria mais relaxado.
Não precisa dizer nada disso à Tess.
Entendeu?
Pode contar que conversamos, mas não precisa entrar em detalhes.
E nunca...
fale do Damian para a Tess.
Estou sendo claro, certo?
Sinceramente, Walter, todos os relacionamentos,
mesmo os duradouros,
são impossíveis.
Casamentos, amizades,
as pessoas sempre fazem vista grossa,
aceitam notícias ruins, infrações insignificantes, concessões,
traição.
Você precisa decidir.
Você diz:
"Eu quero você. Quero isto."
E aí você tenta superar as decepções e os desastres,
você continua, indo contra todas as probabilidades.
Eu não estou bêbado,
sabe,
só estou aliviando a tensão. Estou alegrinho.
Existem graus:
alegrinho, bêbado, bebaço.
Ninguém é quem já foi
nem será quem é agora.
Oi, parceira.
Ela está dormindo.
Ontem, ela não sabia quem eu era,
hoje, somos velhas amigas.
Ela me diz:
"Nunca envelheça.
Ninguém prepara você para isto."
Ela não sabe como foi meu último trabalho.
Um senhor idoso, muito alto e digno, mas muito doente.
Ele sempre vomitava.
Era a maior parte do meu trabalho:
limpar vômito.
O filho do homem virou meu namorado,
ele sempre brigava com o pai e com o médico do pai.
A certa altura, ele começou a bater no médico.
Este trabalho é bem melhor.
Não chore,
vai ficar tudo bem.
Não estou chorando.
Eu tenho alergia.
Você me olha como se pudesse ler minha mente.
Mas está tão confuso quanto eu.
É verdade.
Do nada, devo sair da faculdade?
Esquecer minha família, minha carreira
e todas as coisas que planejei para a minha vida?
Desculpe por estragar seus planos!
Que bom que estou ouvindo isto agora, ante que seja tarde demais!
O que isso...
O que devo fazer com a minha vida?
Eu tenho um trabalho que paga mal, não dá status, nenhum respeito,
mas eu o adoro.
Por que não tenta ser sincera por um segundo, Kim?
Estou sendo sincera.
Você ainda é muito velho para mim.
Como pode dizer isso?
Case-se comigo, Marjorie.
Vamos envelhecer juntos, só acontecerá mais cedo para mim.
Após um tempo, não terá importância.
Mas como você pode ter tanta certeza?
Ter certeza sobre...
Você...
eu...
qualquer coisa.
Você fica linda nesse suéter.
Obrigada.
Você escolheu para mim, lembra?
Três Natais atrás.
Três anos não é muito tempo, não para mim.
Lembra quando levamos Toni para a praia?
Sim, claro.
Ela ficou tão feliz,
mas depois achamos areia no pelo dela durante semanas.
Ela era uma boa cachorrinha.
Jon quer um cachorro.
Ele quer um cão mais brincalhão,
mas eu pensei em um shiba inu.
O que é um shiba inu?
É o cão símbolo do Japão.
É como uma raposinha amistosa.
É muito limpo, quieto, tímido.
Bem, o que esperava?
Quer dizer...
É o Japão.
Mãe, isso é muito...
Não é racista, é um elogio!
Por anos, Sandy Park foi minha amiga.
Tocávamos juntas na orquestra.
Ela era coreana, mas...
Não sou racista.
A pobre coitada da sua mãe nasceu no século 20.
Dê tempo para ela se adaptar à modernidade.
O problema...
O problema com o cachorro é que...
Jon e eu queremos poder viajar, então, quem cuidaria dele?
Eu cuidaria.
Quem me dera se pudesse.
Jon quer que eu pense em um catahoula.
Pode pesquisar. Sei que tem como.
É contra as regras?
Também é conhecido como cão leopardo de Catahoula.
Cão de caça de javalis.
Ele não é bem um cão de caça, está mais para vira-lata.
Tornou-se o cão símbolo da Louisiana em 1979.
Não sou boa nisso.
Boa em quê?
Em fingir...
que você é...
Tem vezes em que é tão convincente, tão ela.
A parte do racismo sutil?
Mas em outras vezes...
fica evidente demais.
Tente ter paciência comigo.
Se eu pudesse lhe dar manteiga de amendoim, ajudaria.
Você podia sorrir menos.
Seria mais o jeito dela.
- Meu jeito. - Seu jeito, sim.
Obrigada por seguir essa regra.
Os pronomes são poderosos.
Que tal me contar mais sobre mim?
Falou que eu não sorrio tanto.
Perto do fim, você ficou constrangida pelos seus dentes.
Sou vaidosa?
Um pouco.
Isso ajuda.
Era temperamental.
Eu pareço ser maravilhosa.
Eu tenho outros filhos além de você?
Não, só eu.
Quanta pressão sobre você.
Eu falei algo errado?
Não. Não falou.
Falou que é só você.
Você também tem uma neta,
Raina. Ela tem 23 anos.
Ela toca em uma banda.
Gosta de música, como eu.
Raina não fala comigo.
A terapeuta dela disse que seria melhor assim, no momento.
Alguém que eu nunca vi aconselhou minha filha a não falar comigo.
Ela liga para Jon e ele me deixa a par de tudo.
É humilhante.
Ela tem 23 anos. Dê-lhe espaço, ela vai superar tudo isso.
Está falando igual ao Jon.
Sim.
Você não terminou de me contar como eu sou.
Você certamente não aguentaria sua filha
ficar sem falar com você.
Você era violinista e era fantástica.
Você era melhor no violino do que eu sou em qualquer coisa.
Mas quando não pôde mais tocar,
pela artrite,
você deixou aquilo no passado.
Ficamos surpresos de você simplesmente...
Você levava jeito com os homens,
acho que não tinha muitas amigas.
Acho que você queria que eu também fosse boa com homens.
Você ficava incomodada por eu ser mais reservada
e achava que Jon não era tão glamouroso.
Glamouroso?
Ele não a impressionava.
Você e papai brigavam, mas se amavam.
Acho que nenhum de vocês
era mais apaixonado do que o outro, o que é uma sorte.
Mas...
a diferença de idade começou a pesar nos últimos anos.
Talvez ele a amasse um pouco mais ou precisasse mais de você.
Depois, quando você estava morando conosco,
às vezes se esquecia de que Walter tinha morrido.
Às vezes, todos os dias.
"Onde está Walter?"
E nós tínhamos de matá-lo de novo.
Mas quando a lembrávamos, você dizia:
"Que bom eu ter amado alguém."
Eu sempre me perguntei se você se sentia mesmo assim, em paz.
Mas era um jeito bonito de se dizer.
Que bom eu ter amado alguém.
Não é tão diferente assim.
- O quê? - Isto,
em relação ao que fazíamos
para você, nos últimos dois anos.
Nós nos sentávamos e lhe dizíamos como você era.
Você praticamente se sentia culpada
por ainda estar viva, se sentia inútil.
Vejamos, o que mais?
Você levava jeito com animais.
Toni a amava, era a segunda pessoa favorita dela.
Segunda? De quem ela gostava mais?
Vamos deixar isso para outro dia.
É uma longa história.
Eu tenho todo o tempo do mundo.
Por que acha que esta é a Marjorie para mim?
Por que é assim que quero me lembrar dela?
- De mim. - Sim, nossa, desculpe.
Era de se imaginar
que eu gostaria de me lembrar de como você era na minha infância.
Mas...
Eu queria poder saber, querida.
Você não diria "querida".
Não contou muito sobre você e eu.
Nós somos próximas?
Você não foi uma mãe ruim,
mas acho que...
algumas pessoas têm um momento em que os pais
param de ser seus pais.
Eles passam a conversar como adultos.
Acho que nunca tivemos isso.
Talvez por isso eu seja sua Marjorie.
Talvez eu seja a Marjorie para a qual ainda tenha coisas a dizer.
Nos últimos anos, você teve um Prime do papai.
Era parecido com o papai, mas bem mais jovem, 40 e poucos anos.
É uma boa idade.
Eu sempre achava
estranho você visualizá-lo assim.
Era meio grotesco, para falar a verdade.
Mas eu me dei conta
de que você queria vê-lo bonito e também...
queria voltar para o momento
antes de tudo acontecer, antes de ter sua família,
antes de eu nascer.
Tenho certeza de que eu não queria esquecê-la.
Você falou com Jon?
Ele quer me deixar mais real para poder ajudar você.
Você anda muito triste.
Pena vinda de um computador.
Parece...
Você tem emoções, Marjorie, ou apenas se lembra das nossas?
Você sente alguma coisa?
Eu gostaria de saber mais.
Por quê?
- Isso me deixa... melhor. - Melhor?
Mais humana.
Então você queria ser mais humana?
É, acho que sim.
E como os humanos são?
- Imprevisíveis. - Sério?
Porque eu acho que somos previsíveis.
Eu me sinto previsível.
Entendi.
O quê?
Você também quer ser mais humana.
Jon quer que eu consulte um terapeuta.
E qual é o problema nisso?
Aqui estou eu,
falando com minha falecida mãe,
e o homem,
a pessoa que me ama mais que todos no mundo
acha que estou destruída.
Não seja tão dura consigo mesma.
Boa noite... mãe.
Vê como está balançando ao vento?
É um tecido maravilhoso,
ele é movimentado pelo vento, mas também tem peso,
reflete a luz, é translúcido,
dá para ver a iluminação do fundo passando por ele.
É extraordinário. E agora você tem um pedaço dele,
o que significa que faz parte do projeto.
Eu não cheguei nem à metade dessas coisas.
Há pessoas que não tenho ideia de quem são.
Há muitos obituários e mais cartas...
do Jean-Paul.
Ele não desistiu, não é?
"Quando penso em você, eu sei como está agora,
sua idade e seus problemas físicos.
Mas essas imagens são substituídas pela minha lembrança
de quem você era há 50 anos."
"Se me permitir visitá-la, eu a verei com a minha memória,
bem como com meus olhos."
Ele deu uma boa exagerada.
"A idade não será obstáculo..."
"A idade não será obstáculo para o nosso amor."
Achei que não caçoaria do coitado,
você sendo romântico do jeito que é.
"Em algum lugar, alguém está dirigindo velozmente em sua direção.
Viajando dia e noite, em meio a nevascas e ao calor do deserto.
Em meio a torrentes e trechos estreitos,
mas ele saberá onde encontrá-la?
Ele a reconhecerá quando a vir?
Dará a você o presente que tem?"
Ela respondeu?
Isso foi escrito após a morte de Walter.
Ela nunca mais o viu,
pelo que eu sei.
Obviamente ela não queria quebrar o encanto,
deixar que ele a visse velha.
- Isso é triste. - É mesmo?
Eu não estou torcendo para descobrir que minha mãe teve um caso.
Não é caso se aconteceu após a morte de Walter.
Se eu morrer, quero que você encontre alguém.
E se fosse um dos seus rivais?
Hipoteticamente.
Hipoteticamente, farei a coisa certa,
não ia querer que ficasse sozinha.
E se eu morrer primeiro?
Não vou deixar.
Mas ela não estava sozinha, nós cuidamos disso.
Sabe,
eu sempre morri de raiva de você
por tê-la deixado pensar que Jean-Paul era
o oitavo melhor do mundo.
Foi um exagero de leve.
Ele jogou na faculdade.
Ele tinha uma empresa de drywall.
Ele tinha uma ótima empresa de drywall.
Toda vez que ela ficava feliz ao ouvir sobre Jean-Paul,
eu me sentia
uma megera que não queria que a mãe ouvisse uma mentira inofensiva.
Eu o odiava.
Eu odiava como ele a transformou.
O fato de...
ter levado um pedacinho dela quando ele morreu.
Eu nunca consegui descobrir como fazê-la me amar
como o amava.
Você tinha seis anos. Claro que ela amava você.
Ela nunca...
Ela nunca nem...
Amou, sim.
Ficou óbvio a partir de uns tempos depois.
Quer ouvir música?
Nós não tínhamos o mesmo gosto musical.
- Sabia disso? - Sim.
Era um problema.
Uma chateação.
Não...
era mais que isso.
Mas era tudo tão...
insignificante.
Por que as pessoas têm de gostar das mesmas coisas?
Sabe o seu nome?
Que pergunta idiota!
Pode me dizer seu nome?
Tess.
Seu nome completo.
Tess.
Seu nome completo é Tessa Annabella Brody.
Era Tess Lancaster,
mas mudou quando se casou comigo.
Você sabe o meu nome?
Jon.
Então, seria John Brody.
Ótimo.
Nós temos filhos?
Temos uma filha, Raina.
Ela tem 24 anos.
Estamos casados há 26 anos.
Nós nos gostamos.
Gostamos.
Somos como um só.
É um jeito arcaico de se dizer.
Desculpe, quanto mais conversarmos, mais real ficará.
Eu...
Eu sei como é no começo, já fiz isso.
Isso ajuda.
Na verdade, são 27 anos.
Foi nosso aniversário mês passado, se contar o tempo desde então.
Desde então?
Desde a sua morte.
Eu morri?
Sim.
Mas eu estou aqui.
Você não entende.
Entendo. Morri e agora estou aqui.
Escute,
é sempre difícil no começo.
Deixe-me falar mais,
assim aprenderá coisas sobre você.
Como quiser, estou aqui para você.
Vou lhe dizer umas coisas,
depois será como se você as soubesse desde sempre.
As pessoas a acham quieta,
mas não é.
Você gosta de confronto,
mais do que a maioria das pessoas. Você é boa nisso.
Você já leu
de tudo.
Sabe o nome das coisas em latim.
Você não confia muito em tecnologia.
Você não confiava nisto.
Você se preocupa...
em não ser bem-sucedida.
Você se preocupa muito e depois...
se preocupa
se sua preocupação está me desgastando, mas...
não está.
Você quer ser melhor para Raina
do que sua mãe foi para você.
Você gosta de viajar.
Nunca para de se mexer.
Sempre está fazendo algo.
Nunca pede ajuda.
- Tem mais? - Sinto muito.
Quer falar disso?
Acho que, no ano passado,
você já estava acabada e...
só continuou a viver por minha causa.
Nós fizemos uma viagem juntos,
Madagascar.
Íamos passar um tempo em uma pequena ilha
perto de Madagascar, que também é uma ilha.
Foi algo que você planejou?
Nós planejamos juntos.
O local para acampamento ficava
em um arvoredo bem antigo.
Havia uma árvore em específico
que devia ter uns 500 anos de idade.
Nós não tiramos fotos, nós...
só queríamos nos lembrar.
Você teve dificuldades para dormir
na barraca,
o chão era duro.
Você nunca foi de dormir muito.
Após a segunda noite,
logo ao amanhecer, eu acordei e...
você tinha sumido.
De vez em quando você fazia isso
quando não conseguia dormir,
levantava e andava até ficar cansada.
Mas aquilo era diferente. Eu senti que era diferente.
Não demorei nem um minuto para encontrá-la.
Você estava na árvore.
Disseram que não fazia tempo que estava lá.
Você usou uma corda da barraca.
Levou quatro horas
para chegarmos à cidade mais próxima naquele barquinho.
Choveu o tempo todo,
então pus uma capa de chuva em você.
Um rapaz da região
nos levou em sua lancha.
O mar estava agitado,
tive de segurar você,
mas você não estava mais lá.
Tinha morrido.
Eu sinto muito.
Tess, você tinha razão.
Sobre o quê?
É só um painel, não é nada. É só...
Estou falando sozinho.
Jon, por favor, olhe para mim.
Posso ajudá-lo, se me permitir.
Eu quero ajudá-lo,
mas primeiro precisa me falar mais de mim.
Como era quando nos casamos?
Você me pediu em casamento?
Ou eu o pedi?
Essa é a filha da Raina,
sua neta.
Ela tem dez anos.
Eu queria ver você.
Eu nunca a conheci, mas pensei que esta podia ser uma forma.
- Ela é adotada. - Entendi.
- Sabe o que isso significa? - Sim, claro.
É um prazer conhecê-la.
Minha mãe me batizou com o nome da sua mãe.
O nome dela é Marjorie.
Eu queria dizer oi.
Fico feliz. Oi.
Marjorie gosta de plantas e árvores.
Igual você gostava... gosta.
Ela está estudando... Como é?
- Taxonomia. - Taxonomia.
Identificação de plantas.
A chave dicotômica.
Dicotômica?
É quando você pega uma planta, uma folha,
e pergunta: É simples ou composta?
Simples, certo. Borda lisa ou serrilhada?
E você continua até conseguir identificar
que esta folha é de Bordo da Noruega.
Viu só?
Outra criança prodígio na família.
Era um antigo cinema da cidade que passava filmes clássicos.
Assentos de veludo, máquina de pipoca.
Acho que trocavam a pipoca uma vez por mês.
E estavam passando Casablanca.
Eu sabia o tanto que ela gostava.
É fácil se esquecer do quanto é maravilhoso.
"Vim para Casablanca pelas águas."
"Águas, que águas? Estamos no deserto."
"Eu fui mal informado."
Após o filme, eu a parei na porta do cinema.
Eu me ajoelhei.
O chão estava molhado, mas não me importei,
e lhe mostrei a aliança.
E o que poderia ter respondido, senão...
"Talvez." Falei "talvez".
"Vou pensar."
"Eu não posso mais resistir.
Já fugi de você uma vez. Não vou mais fazer isso.
Eu já não sei mais o que é certo.
Terá de pensar por nós dois."
Eu a venci pelo cansaço,
e o resto é história.
Diga como Jon a pediu em casamento.
Ele me beijou
em um museu.
Jon acha que não paro quieta.
Diz que devo maneirar.
Que bom que achou alguém tão tolerante.
Tem razão.
Jon é tão bom para mim.
Devia dizer isso a ele mais vezes.
Eu devia?
Onde está Jon?
Eu queria que ele viesse aqui.
Eu nem sempre gostei dele.
Eu sei.
Não gostava da barba dele.
Nem de seus ideais políticos.
Era mais da barba.
Os ideais políticos se foram com a barba, mais ou menos.
Que bom que você tem alguém querido.
Alguém querido...
O quê? O que eu fiz agora?
Nada, é que é um modo elegante de se dizer.
As pessoas não falam mais assim. Deveriam.
Nossa filha tem medo do futuro.
Não tenho, não.
Tenho?
Bem, o futuro logo chegará.
É melhor ser amistosa com ele.
É incrível pensar que Mozart escreveu isto aos 19 anos.
Eu tenho... não riam...
pensado em compor música.
Eu tenho tempo.
De vez em quando, penso na Toni.
Uma cachorrinha tão carinhosa. Lembra?
É claro.
Você ainda era muito nova.
Nós fomos ao canil pegá-la, lembra?
Claro que ele lembra, mãe.
Fomos ao canil no velho Subaru,
e havia muitos cachorros bonitos lá.
Um cocker spaniel, um pointer cinza
elegante e um vira-lata muito bonito.
Mas Tess escolheu o pequeno poodle francês.
O pequeno poodle preto, que era como uma sombra adormecida.
Não foi a Tess.
O quê?
Não foi Tess que a escolheu, foi o Damian.
Damian?
Nosso filho, Damian.
Nosso filho?
Ele a escolheu porque se parecia com Toni,
a primeira Toni. Ele sentia falta da primeira Toni.
Houve uma Toni antes da Toni?
Você ainda não tinha nascido.
Nós ficávamos preocupados com ele, passava muito tempo no quarto.
Nem sempre sabíamos o que dizer a ele, mas o amávamos muito.
Depois que...
Depois que ele morreu,
você fez com que ele fosse enterrado ao lado da Toni,
a Toni Dois.
Eu não tinha certeza daquilo, mas você insistiu.
No funeral,
você disse que foi ele quem mais a amou.
Foi bom você dizer isso, após o que houve.
Fiquei orgulhoso de você.
Lembram-se dos dois
correndo na praia?
Ficaram com areia no cabelo durante semanas.
Lembram?
Agora eu me lembro.
Eu também.
Que saudade deles!
Eu não queria deixá-la triste.
Não deixou.
Eu só consigo pensar...
que bom...
Que bom termos amado alguém.
BASEADO NA PEÇA DE JORDAN HARRISON